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DOMANT AL SALONE DEL LIBRO DI

TORINO

Scrittore e archeologo di storie, I'autore presentera
1l suo romanzo "Dita mignole”, tradotto da Fazi

orlan: «Racconto 1 mister!
della Romania di Ceausescuy

di LISA CORVA

ilip Florian non é
Fsolo uno scrittore,

ma soprattutto un
archeologo di storie. Un
po’ come il protagonista
del suo romanzo, “Dita
mignole” (tradotto da Ma-
ria Luisa Lombardo, per
che viene
presentato domani, alle
ore 15, nello spazio Are-
na del Salone internazio-
nale del Libro di Torino,
e che e appunto un arche-
ologo, Petrus. Un archeo-
logo sognatore e romanti-
co, piu interessato alla fa-
scinosa ragazza vicina di
casa, e alle fette di dolce
alle noci, che al cantiere
di scavo: dove, peraltro,
non vengono riesumati
vasi o monete antiche,
ma resti umani (da cul
mancano, e questo il mi-
stero, le “dita mignole”:
il titolo viene da qui).
Forse, accusa l'opinione
pubblica, sono i resti di
un eccidio sotto Ceause-
scu. Un romanzo politi-
co? Un thriller post-co-
munista? Non proprio.
Diciamo che Florian, con
la scusa di un giallo, sca-
va ed estrae storie della
Romania degli anni di
Ceausescu e non solo, sto-
rie immaginifiche e vaga-
bonde, monaci con capel-
li che crescono magica-
mente, da cui vengono in-
tessuti tappeti; vedove al-
legre; fotografi che han-
no un dromedario... E il
libro procede con una Ro-
mania che si fa voler be-
ne, accattivante e confu-
sa e balcanica, una Ro-
mania che viene voglia

intanto, chi & esattamen-
te l'autore?

Lei ha scritto di sé, un
anno fa: «Quando ho com-
piuto 40 anni, ho capito
che non sarei mai diven-
tato un calciatore, e che
non avro mai i capelli fol-
ti e lunghi; mi sveglio
sempre piu presto al mat-
tino, mangio sempre me-
no ciliegie (e dire che
una volta mi piacevano),
fumo troppe sigarette
(che una volta disprezza-
vo), la veritd mi sembra
discutibile e le previsio-
ni del tempo mi lasciano
indifferente. Ma credo
ancora che, prima o poi,
prendero all’amo, nel fiu-
me dove vado a pescare,
un siluro di venti chili.
Sottoserivo ancora tutto.
Ma quel grande pesce,
ahimé, non I'ho ancora
catturato».

Lei che ama le storie,
ci racconti una storia dei
tempi di Ceausescu...

«Oh, ce ne sono tante,
non saprei cosa sceglie-
re... Forse quella che ri-
guarda il mio migliore
compagno di liceo. Pas-
seggiavamo per il centro
di Bucarest, lungo il bou-
levard dei grandi cine-
ma, quando lui mi disse
di aver sentito che Ceau-
sescu aveva un cancro al-
la gola. Perbacco, ma
I’avevo sentito anch’io!
Ci rallegrammo come
due babbei, convinti che
se lI'informazione prove-
niva da due fonti, qualco-
sa di vero doveva pur es-
serci. Dopo un paio
d’ore, il mio amico si ri-
cordo che ero stato pro-
prio io a raccontarglielo,
all’incirca un mese pri-

due palloni. Ah, un’altra
cosa buffa: il mio primo
premio letterario mi e
stato consegnato sullo
stesso palcoscenico do-
ve, all’etd di otto anni,
avevo recitato una poe-
sia su Elena Ceausescu,
durante una celebrazio-
ne di quelli che all’epoca
si chiamavano “pionie-
ri”, i bambini del regi-
me».

Sul web c¢’é un blog de-
dicato a Bucarest, molto
spiritoso, intitolato: “the
city we all love to hate”,
la citta che amiamo odia-
re. Lei vive a Bucarest: ¢
d’accordo?

«Non conosco il blog,
ma il nome mi sembra
fantastico. Ed € cosi: vo-
lenti o nolenti, amiamo
Bucarest. E’ la nostra cit-
ta, certo. Ma io personal-
mente la odio con tutte
le mie forze. E aggressi-
va, caotica, tutti sono
sempre frettolosi, sem-
pre pronti a insultarti e a
litigare; € una citta che ti
ruba I'energia vitale».

E vero che per scrivere

“Dita mignole” & andato
in ritiro per cinque anni
in montagna?

«Come dicevo, Bucarest
€ una citta impossibile.
Io, per scrivere, ho biso-
gno di tranquillita, di si-
lenzio; non solo nella
stanza in cui lavoro, ma
anche quando passeggio
o quando esco per com-
prare il pane. Sono fuggi-
to da Bucarest proprio al-
la ricerca di questa pace.
Per mia fortuna il mio bi-
snonno costrui, prima
della guerra, una casa
sulle montagne di Sina-
ia; e mia nonna, che ha

Ho avuto, quindi, una fan-
tastica possibilita di fu-
ga. Inoltre, dopo aver la-
vorato dieci anni come
giornalista politico- ed
era impossibile dedicar-
mi alla letteratura duran-
te le vacanze e nei fine-
settimana — mi ci & voluto
quasi un anno per ripuli-
re la mia mente da tutte
le, come potrei chiamar-
le?, “scorie informaziona-
1i”. E stato come disintos-
sicarsi dall’alcol: per un
anno non ho guardato te-
legiornali, non ho letto
giornali e non ho ascolta-
to la radio. Solo a quel
punto sono stato in grado
di cominciare a scrive-
re».

Nel suo libro lei scava,
scava su un crimine, sca-
va e trova decine di sto-
rie del passato, che con
quel crimine non c¢’entra-
no...

«Io credo che, su un pas-
sato cosi torbido e dram-
matico come quello della
Romania postbellica,
non sia possibile formula-
re un’unica verita, che
valga per tutti. Le vittime
del regime vedono le co-
se in un modo, quelli che
hanno approfittato di
quel periodo in un altro
modo. Anni di dittatura
comunista hanno lascia-
to una scia di storie per-
sonali, una miriade di
punti di vista, di piccole
veritd: come se la verita
grande, quella di tutti, si
fosse frantumata in milio-
ni di cocei, uno per ogni
persona. Cosi la vedo io.
Per questo motivo, in Di-
ta Mignole ho cercato di
includere pitl racconti in-
dividuali, di collocare i

: . ; : i vi 5 ersonaggi intorno a
di conoscere meglio. Ma ma. Ci sgonfiammo come 90 anni, vive ancora la. p gg
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quella fossa comune e la-
sciare che ognuno si rap-
portasse a modo suo con
quelle ossa ritrovate per
caso».

Il suo posto del cuore in
Romania?

«Un villaggio isolato in
mezzo ai monti Piatra
Craiului: 1300 metri di al-
titudine, poco piu di 50
case arroccate sulla cima
di un colle. E un posto fa-
tato, con betulle e spiriti
buoni».

Il suo protagonista, Par-
cheologo Petrus, mangia

Il giornalista e scrittore romeno Filip Florian, classe 1968, domani a Torino presentera il suo romanzo "Dita mignole” [{§&]

molto “pandolce alle no-
ci”, che mi sembra asso-
migli alla “putizza” trie-
stina. E’ questo il suo ci-
bo preferito?

«Credo che lei alluda al
“cozonac cu nuca” rome-
no, che non pud mancare
sulle tavole pasquali e
natalizie. In molte case
viene preparato anche
fuori dalle festivita, co-
me un dolce da forno ca-
salingo. To sogno di vive-
re in un mondo in cui a
casa mia ci sia ogni gior-
no. Purtroppo questo

mondo non esiste, mia
moglie non lo prepara
mail».

Rumeni in Italia: una for-
tissima immigrazione. E
la controparte: italiani
in Romania. Ha mai pen-
sato di raccontare queste
storie?

«Si, anche perché sono,
ad esempio, molto colpi-
to dai casi tragici dei
bambini rimasti soli in
Romania, affidati alle cu-
re dei nonni o dei vicini,
mentre i genitori lavora-
no in Italia. Ci sono centi-

naia di migliaia di bimbi
in questa situazione:
un’infanzia davvero mise-
ra».
Quest’intervista uscira
sul "Piccolo”, il quotidia-
no di Trieste, una citta
che lei forse conosce...
«Purtroppo no. Ma a set-
tembre sar0 per un mese
intero a Lubiana, con
una borsa di studio di
un’associazione europea
per scrittori. E non vedo
l'ora di venire a Trie-
stel»,
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